六月十日還是如約而至，其實當時定這個日子的時候並沒有什麼深思熟慮，可能只是覺得 610 比較整齊吧。現在想這些也都無用了——甚至有點可笑和諷刺。我有一種感覺，一切都好像很慢，可又很緊張很快，就像是在過腰的河水裏賽跑一樣；跑了半天，才到了别人起跑的地方、岸上更是有騎着車的人作弊。我們河裏的人接踵而立，互相使絆，爭着做下一個推倒别人的人。

這世界上有多少人？有過多少人？被記住的卻是寥寥無幾。我自認不是一個能成大事的人。用我的家鄉話來講，我這個人不夠「闖蕩」；也不知道到底是哪裏出了問題，只當是上天給每一個人安排的缺陷吧。我現在只覺得一種接近極端的累、一種想要歸去田園的累；但是我停不下來——既沒有田園可歸，也沒有「當逃兵」的勇氣。

隨風而去的不止是雲，還有未卜先知的無畏。

輸掉的贏不回來，這是恒古不變的道理。所要堅信的便是當下不是最後的結局，可坦誠地講，這種「雞湯」我自己也很難相信和消化。但毋庸置疑的是人生總會有上上下下 —— 至少跌到谷底的時候也祇能向上看。

剛下了一場雨，大概凌晨兩點的時候吧，現在停了。住在都會區的一大坏處便是光污染、不然現在的星空一定很美，對吧？我從未看過所謂的銀河；小時候去內蒙的時候太懶，所以也只能怪自己。我在重工業區長大，習慣了灰色的天、灰色的河，就連小縣城東邊的山也被斧頭留下了千瘡百孔的痕迹。這樣的地方有水稻，卻是斷沒有星星的。

所以，哪里都比那兒强，對吧？

六月五日凌晨四點於家中東北窗

不知道为什么，现在每次下雨都好像是什么特别重要的事情一样。就像生活，不知道什么时候变得沉甸甸的了。现在窗外正下着雨，奇怪的雨，明明下得很大却没有一滴落在窗上。那现在一定是西南风吧？不，刚刚过去的雾是平行于窗口而动的。所以那边是东还是北？也许我是彻底错了，雾也仅仅是逃离太阳的犯人。

是啊，我多么希望可以回头说：“看！我们进步了多少！”或可以看着前方说：“一切都会变得更好！”可是人类是现实的生物，而我也不能再把潮汐和风归为一类了。现在风一定很大吧？可惜我看不见大海，也看不见浪上的人。

我曾经很讨厌指南针，可现在我却更想知道风和雨的方向。也罢，知道方向又能如何？左右也只是同窗平行，永远平行。有人问平行线和相交线哪个更悲剧，我想应该是相交线。除了从上而看的神，谁会为一场错过唏嘘？

这应该就是我最终的错误。悔过是这世上最难治的病——每一个错误的重量都趋近无限，一切不完美的都是不值得的。拖着不知多少个包袱，哪怕再秀丽的景色也无心欣赏。

天要黑了，我也只能听雨了。

——苏万尼

我们总是要把改变变成习惯。已经是三月一日了，我却才从后院的花树上发现春天。习惯了灰色、光秃的枝丫，一切新的生长便像一份不应得的礼物一样令人不知所措。这个春天来得太快，快得让我嫉妒它的毫无顾虑。嫉妒它的说来就来，嫉妒它的说走就走。

如此也像自然本身；地球井井有条地旋转，从没有等一次错过日出的人。春天时万物复苏、百花齐放，也没有问哪一株郁金香有没有准备好。但却正是这种沉淀的冷酷给了我们温暖与阳光。这自是好的，像所有不可避免的事情一样。

人有悲欢离合，这也像四季一样吗？如果我正被丰收的喜悦包裹，我又该如何面对寒冬？

北半球的春天，是南半球的秋天吧？

稿于初秋，弃，今重录。

癸卯八月之初，步于校廊；见夏花零落，方知秋之将近。乃晨曦；东望有彩云——其形如山崩、色金黄、鲜处有紫。却念时晚，移首弃之。

有良景却不止观，何生至此？秋去也，晨熹亦去也，年华而？焉可不变？行至此，回首后路，何望前途！却又行，故涉泥潭。笑予人，尽取功利，却微如晨。

须臾是此！往今时，非我可解。一世客，皆自真；谁能改江水从流、闲问巍峨依旧？既生如浮萍，知前路如何？不知前路如何？日亦东升，夏亦秋落，何故恨也？

知花谢，却置花，正人也？知时轻，却虚度，信人也？笑功名，却还逐，能人也？路自遥遥，唯轻履可赴。应效五柳，先生无求！

每日去学校的路上会路过几颗叫不上名字的花树。淡粉色的花瓣落在过道旁；花瓣很小，在树枝上的时候有点像一串串的葡萄。前一夜应该下了雨；零落的花瓣沾在水泥路上，空气中一种清晨独有的湿漉。

这些花瓣最后会去那儿呢？被太阳烘干，被大风吹走，总会找到一个家吧？但愿不要被带到水里……请允许我发自内心地祝福。比起花瓣，我们可去的地方趋近无限，但却没有那无形的宿命感。走着走着便忘了目的地，在人海里迷茫地徘徊。

现在是蓝天白云的下午，祝福你找到方向，陌生人。

猫趴在草里，像是地上藏了一双眼睛。这眼与我望着同一片天空：云沥出的霞光，东面金黄、西面暗紫。我不知那猫能否辩色，但它定能认出这景象。

黄昏必是短暂的，盛阳与长夜相遇，完全相反的事物怎能共存？但黄昏会欺骗。它会让你觉得你可以抓住它、让你觉得每个瞬间都可以是永恒。为人最大的悲剧，自以为是地沉迷于绚丽的美好，而当晚霞逝去，我们又何去何从？

夜色里我对上了一双无言的眸子；那一瞬间，颇似永恒。

窗外的屋檐上趴着一只橄榄色的蜥蜴。我看了它了一下午，而它却只是无趣地呆在那处。晚一些的时候下了雨，我不在房外，却感觉那雨很冷——绝无南方的半点温柔。那蜥蜴仍呆在那里，我方知它死了。

蜥蜴为什么会死？会死在我的窗前？我祈求雨水把那死亡冲走，带到草坪上，门廊里，或任何眼睛看不见的地方。我想拉上窗帘，或直接离开这紧闭的房间，我不想想起蚂蚁与腐烂的景象。冷静，焦虑；疯狂。可我走不掉——我想它毕竟陪我这个病人躺了一个下午，便只是尽量不往窗户的方向看。

入夜了。雨仍在，我却只能看见窗外的漆黑和暖光灯的反光。天上没有星，而这个窗户在初夜时是看不见月的；我便听着雨睡了。

天亮时我没有很快想起那蜥蜴，我发现它不见时已是正午。它似是又死了一回。被雨带走？被飞禽叼走？我不知，也很难深究。

现在我很希望它本就活着，只是同我一样，病着听雨声。

癸卯六月，正值暮夏，惊立秋之将近，感日月之轮替。流年也！一叶舟，复悲江水之东逝？雁为归，胡恐寒冬之临近？

曾笑无为，知生之可贵、明死之不返；应名于千古，事于四海。现知其质，问名利用也？无用！最苦也，最甘亦之。非贫非富、不平不岖，时长笑、时忧扰；若心之无愧，何容富贵功名？

莫度年华悲年华，万事有始亦有终。休念暮夏，抬首再望，来日且方长！

2023.07.19

我倒在地板上，这才注意到客厅的几盏灯。哑光的金属灯罩围着灯泡，嵌在天花板里。

最纯粹的白色构成了灯泡的轮廓：一个模糊的二次元图形。灯泡与灯罩的交界却很清晰，从斜角看更像是一弯银月违和地缠着太阳，距离很近，又很远。

我觉得一边脸被烤得发烫，便把所有的不适都怪在了这几盏灯上。闭上眼，仿佛不去注视光光就不会找来。我没有感到缓解，反为天真而感到可笑。

生活真的很像一场电影的背景，我们太熟悉它了，熟悉到不在乎、不珍惜。最简单快乐的东西往往最容易忘记——一顿粗茶淡饭是很愉悦的事情啊，我可能又在逃避。

我写什么东西总是风风雨雨的，网站都快成天气预报了。也罢，今日轻雨、风自西南，盛夏日也。

一早便见乌云，也无心出门，看天气变迁也是一种独特的享受。整日无所事事，写字、看剧，生活似本该如此。

然万物有终，雨落为黄昏；这般清闲的日子也怕是难得了。其实适应一个环境是很可怕的事，渐渐地失去防御，乃鱼肉也。今日之好，在其疏有；若日日如此日，非幸事也。

在这浮华的世界里还有那么多事情要做。有年华可弃是好，但若虚度时光，岂不负了一世有我？

夜已深，风雨却起，予谁看？

最近想了很多事情，有关过去。

我每做一个决定都会用很长的时间，虽是漫长，却不费力。但其实这是人工的，习惯了麻木、惯性地解决问题就会忽略答案的本质——是否正确。如果思维是抽象的药方，那么当我摘出『过去』这一味麻醉剂的时候，一切都变得更加尖锐：决定时的焦虑、回忆时的流连、思考时的回避。

其实我真的不想继续麻木下去；生活最美好的事情明明是体验当下，所以一切迷茫除了耽误自己都是毫无作用的。可是人又不是机器，怎么会说改就改呢。

最近想了很多事情，有关未来……

Sometimes the limitations of a window manager becomes apparent, lacking many features that a desktop environment would have. One feature that I find useful in other desktop environments is an always on screen video player, so that the content we are watching is always visible.