六月十日還是如約而至，其實當時定這個日子的時候並沒有什麼深思熟慮，可能只是覺得 610 比較整齊吧。現在想這些也都無用了——甚至有點可笑和諷刺。我有一種感覺，一切都好像很慢，可又很緊張很快，就像是在過腰的河水裏賽跑一樣；跑了半天，才到了别人起跑的地方、岸上更是有騎着車的人作弊。我們河裏的人接踵而立，互相使絆，爭着做下一個推倒别人的人。
這世界上有多少人？有過多少人？被記住的卻是寥寥無幾。我自認不是一個能成大事的人。用我的家鄉話來講，我這個人不夠「闖蕩」；也不知道到底是哪裏出了問題，只當是上天給每一個人安排的缺陷吧。我現在只覺得一種接近極端的累、一種想要歸去田園的累；但是我停不下來——既沒有田園可歸，也沒有「當逃兵」的勇氣。
隨風而去的不止是雲，還有未卜先知的無畏。